民国十五年3月8日,梁启超因尿血症入住协和医院。经透视发现其右肾有一点黑,诊断为瘤。手术后,经解剖右肾虽有一个樱桃大小的肿块,但不是恶性肿瘤,梁启超却依然尿血,且查不出病源,遂被复诊为“无理由之出血症”。

一时舆论哗然,矛头直指协和医院,嘲讽西医“拿病人当实验品,或当标本看”。这便是轰动一时的“梁启超被西医割错腰子”案。梁启超毅然在《晨报》上发表《我的病与协和医院》一文,公开为协和医院辩护,并申明:“我盼望社会上,别要借我这回病为口实,生出一种反动的怪论,为中国医学前途进步之障碍”。
在北京协和90年行医史上,曾发生过一起非常著名的“医疗事故”:错割梁启超右肾。 话说1926年初,梁启超因尿血病住进北京协和医院。协和的医生诊断,误以为他的右肾生瘤,于是便由院长亲自主刀,做手术割去右肾。但右肾取出后,发现只是有一个黑点,并非肿瘤。不但尿血依旧,连病源也未查出。
这事让平素与梁亲厚的文化名流十分火大。陈西滢、徐志摩先后撰文,对协和医院和医生进行谴责。两位文学大家的如椽之笔挥舞起来,上挂下联,左譬右喻,气势十分吓人。前些时媒体关于“缝肛门”的报道和评论,火力庶几近之。
但梁启超本人却十分通情达理,马上在报纸发表文章替协和打圆场。
他说:“右肾是否一定该割,这是医学上的问题,我们门外汉无从判断。说是医生孟浪,我觉得冤枉。”“出院之后,直到今日,我还是继续吃协和的药,病虽然没有清楚,但是比未受手术之前的确好了许多。”后面这话多少有些强为之辩的意味,据说梁私下里其实也认为“手术的确可以不必用”。但他对协和确无敌对情绪。3年后,梁启超生命中最后的一段时光,仍然是在协和度过的。
梁启超为何不当“医闹”?因为他对医学和医生保持着基本的信任,纯粹从技术角度看待自身遭遇的不幸。协和出现误诊,发生医疗事故,是医学发展水平的问题,医生业务水平的问题,不是由于主观故意或责任心不强而草菅人命。
“肺腑而能语,医师色如土。”确确实实,再好的医院,再优秀的大夫,都不能完全避免误诊误治。这些医疗失误,有的能够挽回,有的则葬送了患者的性命。如果不能容忍误诊误治,一发生失误即追责、索赔,医学科学和医疗事业就将无以延续。正因此,学医出身的鲁迅紧跟着写文章,把不懂医的文学家陈西滢、徐志摩好损一顿。
1924年冬,梁启超51岁。他莫名其妙地患了一种病,总是尿中带血,而病因不明。此病总共大约陪伴了他四、五年时间,一直到他1929年 去世始终未愈。起初,情况不严重,且无痛苦,他不以为意。
那时他不仅在清华讲学,而且在京城各大高校都有定期演讲,甚为忙碌,顾不上看病。加之夫人李蕙仙 不久前因癌症复发去世,他悲痛不已,写下了声情并茂的《祭梁夫人文》,度过了一段难捱的时光,自然也没有心情去看病。过了一阵子,忽然发现自己病情加重, 因为考虑到夫人是患癌症去世的,他才开始担心自己亦有不测,感到需要去医院查一查了。可这时已是1926年的1月。
开始,他去的是东交民巷的德国医院。德国大夫在半个月时间里为他做了全面检查,排除了结石和结核,但由于医学检测设备不足,最终无法判断病原病因。出院后, 他尝试使用中药,未见效果。他与列名“四大名医”的中医肖友龙有些来往,前往问诊,答复说,尿中带血,“这病不是急症”,“任其流二三十年,亦无所不 可”,令他不免失望。因为怀疑自己患癌,他决定到协和医院做彻底检查。
协和是美国人在华开办的医院,拥有当时世界上最先进的医疗器械,已可以进行X光 透视等检测。协和的医生借助器械,很快查明他的膀胱和尿道一切正常,便怀疑是肾的问题。对于究竟是哪一只肾脏作怪,医生做了一系列左右两肾的对比试验,先是验出两肾的排泄功能左强右弱,接着进一步的化验,发现左肾排泄物“其清如水”,而右肾排泄物带血。
于是医生认为尿血的原因在右肾上,与左肾无关。接受了X光透视之后,医生果然发现他的右肾有一个樱桃大的黑点。经多位专家诊断,一致认为那黑点是肿瘤,且是导致尿血症的病因。
在怀疑是癌的前提下,协和医院决定为梁启超做手术,切除右肾。3月16日, 梁启超被推上手术台。主刀医生是当时的协和医院院长、著名外科专家刘瑞恒,副手则是一位美国医生。刘瑞恒干净利落地切除了梁启超的右肾,就手术本身来说, 不可谓不成功。
但手术以后,血尿并未停止,虽然有时血量很少,肉眼看不出,但化验证明,病症未愈。协和医院再次检查,却查不出任何原因,只得名之为“无理 由之出血症”。4月12日,住院35天之后,他出院回家了。
割去一肾,病状依旧,手术白做,而病人身体受损。在这个病案中,协和医院出现误诊,这是显而易见的。
5月29日, 梁启超之弟梁启勋在《晨报》发表《病院笔记》一文,记述梁启超在协和医病之经过,文中难掩对医生的失望和不信任。
因为梁启超是社会名流,所以此文引起轩然 大波。众多文化名人关注此事,陈西滢、徐志摩等借此撰文抨击西医,引发了一场“中医西医”的是非之争。但无论如何,引起讨论的核心问题只是手术该不该做,右肾该不该切,医生的诊断靠不靠谱,尽管嬉笑怒骂中对西医的“科学精神”不无揶揄讽刺,但大抵谈论的是协和医生的医术精专与否的问题,而不是医德方面的问题。
明清易代之际,江南学者顾炎武告别故土昆山,开启长达二十五年的北方游历生涯。他以两匹马、两头骡子满载书籍随行,遍历华北的关隘险塞、荒村古碑,一边实地踏勘山川形胜,...
顾炎武 启 2026-10-12 开眼看世界:徐光启译介西学的启蒙之路晚明万历至崇祯年间,整个中国知识界仍被空疏的义理之学笼罩,绝大多数士大夫将域外知识视作“奇技淫巧”,唯有徐光启以远超时代的远见,主动跳出传统学术的边界,与西方传...
徐光启 启 2026-10-10 王柏与南宋朱子理学的修身传承南宋末年,程朱理学的传承在金华地区形成了独有的“北山学派”,王柏正是这一学派中承上启下的核心人物。他以三十岁始知向学的晚学之姿,拜入何基门下,穷尽毕生精力钻研朱...
启 2026-10-09 高启诗文里的元明易代乱世悲音元明易代的江南,数十年的战火与王朝更迭,把无数文人的命运卷入时代的巨浪之中。高启以江南布衣之身,在仅三十九岁的短暂人生里,以雄浑苍劲的诗文笔力,把元末明初乱世之...
高启 启 2026-10-09 徐光启与晚明的西学东渐之路徐光启是明代上海县人,生于嘉靖四十一年,他早年辗转各地教书谋生,历经数次科举落第,直到万历三十二年才考中进士,正式步入晚明朝堂。万历年间,西方传教士陆续来到中国...
徐光启 启 2026-09-30 孙承宗与关宁锦防线的战略宏图天启二年的山海关城头,朔风裹挟着关外的黄沙呼啸而过,此时距离广宁失守还不到半年,辽西走廊尽数沦为焦土,数十万溃兵和难民涌入关内,满朝文武都认定辽东大势已去,主张...
孙承宗 启 2026-09-30 曹丕代汉与三国时代的开启延康元年,刚刚继承魏王之位的曹丕,站在曹操留下的权力顶峰之上,面前是一个已经名存实亡数十年的东汉王朝。从曹操“挟天子以令诸侯”开始,曹氏家族用了整整三十年时间,...
曹操怎么死的 启 2026-09-29 笔底风华:王羲之与他的千古书韵出身魏晋顶级门阀琅琊王氏的王羲之,自幼便浸淫在书法的世界之中。七岁时他便跟随父亲王旷、叔父王廙启蒙习字,稍长又拜入姨母卫夫人门下,打下了极为扎实的书法根基。但他...
启 2026-09-29 周穆王远探西极的上古行程西周鼎盛时期,周穆王姬满以精锐王师为依托,以造父驾八骏开道、河宗氏首领伯夭为向导,从宗周洛邑启程,完成了一场贯穿中原与西域的超长距离西巡。这场历时五百余日、往返...
启 2026-09-28 凌烟阁长孙无忌首功:初唐政局的定鼎之功武德九年玄武门之变后,李世民登基称帝,开启了贞观时代的治世序幕。作为凌烟阁二十四功臣之首、文德皇后的亲兄长,长孙无忌以佐命元勋与外戚的双重身份,在贞观年间全程参...
李世民传位于哪位皇子 启 2026-09-28
以色列和巴勒斯坦为何冲突不断 双方有哪些历史恩怨 最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘