“我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼时唯以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”
这是女作家张爱玲在1947年6月给胡兰成写的一封分手信,在这封分手信后,张爱玲还附上了自己的30万元稿费。这笔稿费,正是来自她的电影剧本《不了情》和《太太万岁》。
这段感情、这笔分手费,曾一度引发了当时和今时无数人的热议。
最初,24岁的张爱玲与38岁的胡兰成结识时,胡兰成尚有婚约,所以这段感情最初竟始于第三者插足。感情往往如此,始于什么,多半会终于什么,他们的感情也没能逃过这种宿命。
两人最初结识时,是胡兰成主动找的张爱玲,对于这个比自己大14岁的男人,张爱玲是特殊的。第一次见面两人就长谈了五小时,这对于生性冷漠、不喜言谈的张爱玲来说,简直如神迹一般。
爱情从来是无从解释的,张爱玲在遇见胡兰成之后,竟完全变成了另一副模样。张爱玲遇见胡兰成之后的样子,正如她自己在文章里说的:“很低很低,低到了尘埃里”。
1944年8月,胡兰成的第二任妻子提出与他离婚。张爱玲和胡兰成欣喜异常,他们甚至多少觉得,这是老天对他们垂青。随后,两人就在张爱玲好友炎樱的见证下成婚了。
结婚时,两人并没有任何仪式,仅一份手写的婚书打发了。这种结合形式,很张爱玲。这张手写婚书上写“胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇。愿使岁月静好,现世安稳。”,前两句是胡兰成所撰,后两句出自张爱玲之手。就这样,他们二人结成了夫妻。
但这没有法律约束的所谓夫妻关系,张爱玲当了真,胡兰成却似乎很健忘。1944年11月,胡兰成到湖北接编《大楚报》,开始了与张爱玲的长期分离。
很快,与张爱玲长期分居的胡兰成便爱上了17岁的护士小周。这是一个和张爱玲完全不同的女子,张爱玲最爱涂口红,挣的第一笔稿费就是用来买口红。而这个小周,却是一个从来不涂口红的女人。胡兰成与小周在一起后,很快把张爱玲忘了,他和小周结了婚。几个月后,见到张爱玲的胡兰成还将这事告诉了张爱玲。
这件事情彻底刺伤了敏感、高傲的张爱玲,但她是爱胡兰成的,所以,她竟选择了默默承受。对于张爱玲在胡兰成背叛自己后的表现,张爱玲的粉丝一直都未能释怀。他们想不明白,为何这个旷世才女,竟能为一个男人真的“低到尘埃里”。
人说,在低处往往最不容易受伤。但是,那是对大多数人而言的,如张爱玲这样天生站在高处的女子,这样“低到尘埃里”,不仅会伤筋动骨,而且一不小心是要滴血的。张爱玲的心,一直滴着血。但爱情是盲目的,她太爱这生命中的第一个男人,于是,她只默默忍受着,在尘埃里开出了带血的花。
而胡兰成,一直把张爱玲当成自己曾玩弄的无数女人之一,这在他晚年的书里就有体现,在那本回忆情事的书里,张爱玲仅仅是他生命中8个女人中的一个,而已。在他心里,张爱玲并不算什么特别的存在。如果真有特别的话,那大概是她比较能在思想上触动自己罢了。
而在张爱玲眼里、心里,这个男人却始终是唯一。在这种巨大的对比下,结局注定是悲剧。
1945年,日本投降后,文化汉奸胡兰成为了避难出逃,出逃过程中,他又成功勾搭上了帮她逃亡的范秀美。这范秀美大胡兰成两岁,是个寡妇。还未逃到目的地温州,两人就有了夫妻之实。随即,到达温州后两人还结成了夫妻。而此时的张爱玲,却在傻傻地找寻落难的"丈夫”。
1946年2月,历经千辛万苦后,张爱玲从上海到温州寻找胡兰成。但当她找到丈夫胡兰成时,她却并未在胡兰成脸上看到惊喜。相反,对于她的突然造访,胡兰成还似乎略微有些不适感。
在温州的这段日子,胡兰成、张爱玲、范秀美两女一男共处一个屋檐下,期间张爱玲的尴尬可想而知。她自己曾说,这段时间,胡兰成与范秀美俨然很亲,而自己倒像一个突然杀出的第三者或者外人。在温州住了二十多天后,张爱玲回了上海。对啊,骄傲如张爱玲,怎可长期忍受两女共侍一夫?
之后,张爱玲与胡兰成依旧不断有书信来往,因为胡兰成的关系,张爱玲被一些小报攻讦为文化汉奸,但对于这一切,张爱玲丝毫也不介意。相比之下,她介意的是,此时的她在丈夫胡兰成心里,似乎慢慢淡了。到了就差一步就要断掉的地步。
这以后,张爱玲将全部的痛苦纠结诉诸笔端,来看正式提出分手前三个月张爱玲的作品产出:
1947年4月,张爱玲在《大家》月刊创刊号,发表小说《华丽缘》。5月、6月,《大家》发表小说《多少恨》(根据《不了情》剧本改写)。
这些小说其实就是整本的书,一个作家在两三月时间写两本书,基本是非得日夜不停地构思创作不可了。在疯狂创作完后的6月,张爱玲终于心灰意冷,给胡兰成写下了文中开头的绝交信。写完信后,张爱玲还在信里备注自己已搬迁。
可以想见,这次分手,张爱玲是决绝的。她的决绝在字里行间,更体现在那30万分手费上。
著名的作家张爱玲曾经说过这样一句话,也许每一个男人生命中都会出现这样两个女人,娶了红玫瑰,时间久了,就会变成墙上的一抹蚊子血,白玫瑰则是床前明月光;如果娶了白玫瑰,时间久了,就会变...
张爱玲 徐志摩 2022-06-29 先生可以称呼女性吗先生一般是表示恭敬的称呼,在不同的时期可能会稍有不同的外延,但基本是对有一定地位与身份的人的一种尊称。大多数用于称呼男性,也有用于称呼有较高学识与地位的女性,例如称呼女性:李清照先...
张爱玲 李清照的词 2022-06-26 桑弧为什么没娶张爱玲今天咱们要讲的是张爱玲,在和胡兰成分手后,她爱过一个叫桑弧的男子,直到离世,张爱玲也没有把这段感情给公开,在她的《小团圆》里,人通过文章窥探了这段情感。1945年日本投降,当时是张...
张爱玲 2022-06-21 张爱玲晚年是怎样度过的张爱玲十九岁的时候,在一篇文章里写道:生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。一语成谶!从1983年开始,牙齿,皮肤病,成了张爱玲日常生活的两个敌人,比起失眠症来,来得更猛烈。那一年张爱玲...
张爱玲 2022-06-21 民国四大才女是哪四人民国时期涌现出了众多才华横溢的优秀女性,其中的吕碧城、萧红、石评梅、张爱玲更是被称为“民国四大才女”。1912年,统治两千多年的封建王朝覆灭,中华民国正式成立。紧随其后的五四新文化...
张爱玲 萧红作品 2022-06-21 《情深缘起》与原作有什么不同《情深缘起》是根据张爱玲的长篇小说《半生缘》改编的,如今电视剧已经完结,我们看看两者之间有什么不同吧。《情深缘起》用了较长篇幅来展现顾曼璐与顾曼桢姐妹情深,对此何琇琼解释,她认为顾...
张爱玲 2022-06-20 《情深缘起》沈老爷要顾曼桢做他的姨太太《情深缘起》到目前为止沈世钧与顾曼桢的所有阻碍基本出现,沈老爷也来上海了。剧中沈老爷把顾曼桢叫过去谈话,表示让顾曼桢当自己的姨太太,远离沈世钧,这实在是太荒唐了。《情深缘起》是根据...
张爱玲 2022-06-20 《情深缘起》沈世钧入住石家《情深缘起》是根据张爱玲的小说《半生缘》改编的,但大规模改编过了。许叔惠有点想放弃了,而石翠芝又被石镜轩关起来。沈世钧虽与石翠芝有婚约,但他并不喜欢石翠芝,在石镜轩的安排下沈世钧在...
张爱玲 2022-06-19 《情深缘起》人物关系介绍《情深缘起》是根据张爱玲的小说《半生缘》改编的,讲述了二十世纪三十年代旧上海的一个悲凉的爱情故事。剧中人物关系错杂,还有二改人设,人物之间的关系还要好好捋捋。顾曼璐,顾曼桢的姐姐,...
张爱玲 2022-06-19 《情深缘起》原著结局是什么《情深缘起》是根据张爱玲的著名作品《半生缘》改编的,小说是彻头彻尾的悲剧,而电视剧已经改编了很多,小说结局也只是仅供参考。在《半生缘》结局沈世钧早就和石翠芝结婚了还有了两个孩子,而...
张爱玲 2022-06-19最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘