曹操是一个兼容并包的人,所以他手底下的人才也是千奇百怪。文臣也都是人,他们当然都有各自的个性,所谓物以类聚大抵如此。当时曹操手下的文臣大致分成这么几类:
当红小生:荀彧、荀攸、郭嘉、程昱,这几个人一起玩的比较痛快,他们智谋高深,彼此佩服,绝不像袁绍手下的许攸、田丰,整天互相怼。当红喷子:孔融、祢衡、杨修,这三个人是一个朋友圈的崽,他们也是志趣相投,每天除了喷,也就是喷了。当红孤僻症患者:贾诩。这位老兄一般不说话,一般也不交朋友。说起话来肯定是要人命的那种,为了不牵连他人,所以他不和任何一家豪族结亲。有意思的是,这当红小生和当红孤僻症患者,基本上都是善终,唯独当红喷子界的朋友圈,被曹操给团灭了。尤其是孔融,这个三岁就懂得让梨的孩子,真的是因为不孝而被杀吗?

孔融是孔子的后人,按道理思路应该没有那么清奇,循规蹈矩是他们家族的风范,否则也不会每个新王朝一来,他们立刻改弦更张了。
及与孙权使语,谤讪朝廷。又融为九列,不遵朝仪,秃巾微行,唐突官掖。又前与白衣祢衡跌荡放言,云“父之于子,当有何亲?论其本意,实为情欲发耳。子之于母,亦复奚为?譬如寄物缶中,出则离矣”。既而与衡更相赞扬。衡谓融曰:“仲尼不死。”融答曰:“颜回复生。”大逆不道,宜极重诛。书奏,下狱弃市。时年五十六。妻、子皆被诛。---《后汉书》
可惜孔融是个特例,因为他有一个强大的朋友圈。祢衡是什么人?不喷人就不爽的那种,他光着身子一边敲着架子鼓,一边咒骂曹操。是逢人不骂两句不开心的那种人。

在孔融眼中,是众人皆醉我独醒。他早就看出了曹操的狼子野心,可是他无能为力啊。他希望帮助汉献帝恢复统治,可是他没有这个能力。
孔融觉得唯有一死,才能够报答汉朝对他的恩情。所以他选择不断嘲讽诋毁曹操,就等着曹操亲自落下那口大刀。
杀一个孔融的确没什么了不得的,可孔融认为,他杀的是良心。但凡有良心的人,都会出面阻止曹操篡汉。如果曹操不怕,可以全都杀光。
曹操杀了孔融,杀了杨修,甚至连荀彧也没有放过,他们是士族代表,也是良心的代表。最后曹操还是后怕了,良心是杀得完的吗?曹操止步于魏王,或许也正是被这帮人给震撼到了。
黄初三年的洛水暮色里,曹植策马归藩,忽见烟波间惊鸿乍起,一位“翩若惊鸿,婉若游龙”的佳人凌波而立,转瞬又消散于氤氲水汽。这段如梦似幻的邂逅,凝结成中国文学史上至...
曹植 2026-06-17 江东双璧:大乔小乔的府邸岁月与乱世安稳东汉末年,江东大地在孙氏家族的治理下渐趋稳固,乱世烽烟之外,一处静谧府邸承载着两位传奇女子的生活剪影——大乔、小乔。作为江东霸主孙策、周瑜的伴侣,她们没有随丈夫...
孙策 周瑜 2026-06-16 落凤折翼:庞统陨落,蜀汉痛失擎天柱建安十九年(公元214年)的夏日,蜀中大地的风里,裹着剑阁的险峻与雒城的硝烟。庞统骑在马上,望着前方蜿蜒的山道,衣袂被山风卷起,这位与诸葛亮并称“卧龙凤雏”的谋...
诸葛亮 2026-06-16 曹营缄默:徐庶以沉默守忠孝的气节抉择东汉末年,群雄逐鹿,谋士如星,而徐庶的“身在曹营闭口不献策”,却成为三国史上最令人动容的气节符号。这位以智谋助刘备立足的谋士,因孝道被迫投身曹营,却以终身沉默,...
刘备 2026-06-16 自负之殇:马谡失街亭,葬送蜀汉北伐全局三国风云变幻之际,街亭之战成为改写历史走向的关键节点。蜀汉建兴六年,诸葛亮挥师北伐,意图席卷陇右、直指中原,而街亭作为扼守陇右的咽喉要道,成为双方必争之地。在此...
诸葛亮 2026-06-16 安乐余生:刘禅“乐不思蜀”背后的生存抉择三国鼎立的烽火终至尾声,蜀汉后主刘禅以“乐不思蜀”的姿态,在魏地安然度过余生。这一典故既被视作昏庸无能的注脚,也被解读为乱世求生的智慧。当蜀汉大厦倾颓,刘禅的选...
刘禅 2026-06-16 酒色蚀国:孙皓残暴嗜酒,终葬送东吴基业三国乱世,东吴历经孙坚、孙策奠基,孙权苦心经营,终成一方霸业,却在末代君主孙皓手中迅速崩塌。孙皓以残暴立威、以嗜酒荒政,将先辈打下的江山亲手葬送,不仅让东吴百姓...
孙权 孙策 2026-06-16 寇准力挽狂澜:孤胆谋断,撑起边境和谈的脊梁北宋景德年间,辽军铁骑南下,兵锋直指汴京,北宋王朝面临立国以来最严峻的生存危机。朝堂之上,战与和的争论沸反盈天,主和派仓皇主张南迁避祸,主战派虽激昂却难有破局之...
张南 寇准 2026-06-15 乱世谋身:贾诩以通透人心,书写保全之道东汉末年,天下分崩,诸侯割据,谋士们或为功名折戟沉沙,或为忠义身首异处,而贾诩却能在血雨腥风的乱世中,历经董卓、李傕、段煨、张绣、曹操等多股势力,始终稳立潮头,...
曹操怎么死的 贾诩 2026-06-11 天妒奇才:郭嘉筹谋定乾坤,英年早逝成曹操毕生之憾东汉末年,天下分崩,诸侯并起,乱世之中,谋臣的智慧往往左右着历史的走向。在曹操逐鹿中原、开基立业的征程中,郭嘉以无双的筹谋之才,成为其最倚重的智囊,屡屡在关键节...
曹操怎么死的 郭嘉 2026-06-11
以色列和巴勒斯坦为何冲突不断 双方有哪些历史恩怨 最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘