西汉大臣冯唐的具体出生日期不详,但他应该活了很久,不然也不会有“冯唐易老”的说法。冯唐为人正直,直言不讳,但也因此容易得罪人。汉景帝时期,冯唐曾被立为楚相,但没过多久就被罢免,汉武帝继位后,为了对抗匈奴,对天下广招贤才,冯唐被举荐,只是这时他已经90岁高龄,有心无力。其实像冯唐这样一生不忘初心的人是很少的,他的精神和品行值得我们学习。

汉文帝初年,匈奴大举进犯,杀死北地都尉孙卬。云中郡(今内蒙古呼和浩特市西南)太守魏尚奋勇抗敌,却因上报的杀敌数目与实际数字相差六人而遭削职查办。匈奴由此气焰愈发嚣张,肆无忌惮袭扰大汉边境,成为汉文帝挥之不去的噩梦。
一日,汉文帝祭祀归来,乘步辇回宫,忽然瞥见路旁腰圆膀大的侍卫中,有个军官装束的白发老头,顿生恻隐之心,下辇与他亲切交谈:“老人家,这么大岁数,为何还在此做个小军官?您家在哪?”
老头急忙施礼:“回禀陛下,臣乃冯唐。先祖为战国时赵国人,臣父于秦时移居代地(今山西代县),圣朝建立后,举家迁至安陵(今河北省吴桥县一带)。臣年轻时因孝行闻名当地,被举荐为中郎署长(皇宫侍卫随从头目),不升不降原地踏步已经数十年了!”
汉文帝若有所思:“代地?我在代地为王时,曾有人多次向我讲述赵将李齐的英勇事迹:此人曾追随项羽参加巨鹿之战,大败秦军。他的英勇事迹,时常让我心驰神往。老人家听说过此人吗?”
冯唐对汉文帝如此推崇的英雄不屑一顾:“李齐作为战将,比廉颇、李牧这样的赵国名将差远了!臣祖父曾是赵国高级军官,与李牧是好友;臣父亲曾出任代地国相,和李齐是故交。因此,臣对李齐了若指掌,故而说他比不上廉颇和李牧。”
汉文帝听说廉颇和李牧才干远超李齐,感慨万千,拍着大腿道:“可惜啊!我朝偏偏缺少廉颇和李牧这般良将!如果有他们这样的国家栋梁,我又何须担心匈奴骚扰!”
冯唐眼珠子一阵乱转后,兜头泼了他一瓢冷水:“陛下息怒,臣以为,即便廉颇和李牧重生再世,陛下也不会重用他们!”
汉文帝一听:这不指桑骂槐说自己是昏君嘛!于是“怒,起入禁中”,丢下白发苍苍的冯唐在风中原地踏步。冯唐目视汉文帝远去的身影,嘴角露出意味深长的微笑。

汉文帝毕竟是“有仁智通明之德”的明君,怒冲冲拂袖回后宫后生了半日闷气后,总觉得冯唐话里有话,于是令冯唐觐见。
冯唐以欲擒故纵之计气走汉文帝后,料定汉文帝必然会召其询问缘由,早已拟好腹稿。
汉文帝责备他:“老人家,您为何当众羞辱我?难道不能私下说那番话?”
冯唐装傻:“陛下,臣是粗鄙之人,说话不知忌讳!”
汉文帝问:“您为何说即便廉颇李牧再世,我也不会重用他们??
冯唐答:“臣才疏学浅,但也听说过,古代君王派遣大将时,会跪地推着车毂嘱咐大将:国都内的事情我决断,国都外的一切军务,由将军全权处理。军中立功、封爵、奖赏诸事,全由将军在外决定,回京后奏报朝廷备案即可!也就是说,朝廷应该赋予大将在外决断的绝对权力!”
见汉文帝若有所思,冯唐继续侃侃而谈:“臣曾听祖父说,军中赏赐均由将军在外决定,朝廷不予干预。朝廷对将军的要求,就是必须战胜。所以,李牧率部保卫赵国边境期间,就曾把征收到的税金全部用来犒赏部下。因为少了羁绊,李牧才能充分发挥才智,派遣精选兵车一千三百辆,善于骑射的士兵一万三千人,加上能征惯战的十万士兵,创造‘北逐单于,破东胡,灭澹林,西抑强秦,南支韩、魏’的奇迹,使得赵国几乎在东方诸侯中称霸一方。可惜,赵王迁继位后,听信奸臣郭开谗言‘而诛李牧,令颜聚代之,是以为秦所灭。’可见,君王切勿轻信谗言,做出亲痛仇快之事啊!”
汉文帝频频颔首,冯唐趁势话锋一转:“听说云州郡原太守魏尚,仿效赵国名将做法,把在军市上收取的税金全部犒赏士兵,还捐出自己的钱财,五日杀一次牛来宴请宾客、军吏及亲近左右,使得将士们众志成城,勠力同心抗击匈奴。魏尚竭尽忠诚杀敌报国,唯一的过错只是错报多杀敌六人之罪。陛下因此龙颜大怒,把魏尚逮捕下狱且褫夺爵位并判处有期徒刑一年。因此,臣斗胆猜测,陛下即便得到廉颇与李牧这类名将,依然不可能委以重任!”
汉文帝如梦初醒,当日便“令(冯)唐持节赦魏尚”,诏令魏尚官复原职再任云中郡太守。冯唐由此进入汉文帝视野,出任特意为其设置的车骑都尉一职,成为主管“中尉(主管京畿治安并可指挥禁卫军部队的高级军官)及郡国车士(车战之士)”的高官。

冯唐在车骑都尉这个表面灿烂实则无聊的光荣岗位上,心安理得原地踏步长达十年之久。熬死汉文帝后,迎来汉景帝即位。汉景帝善待先朝旧臣,任命风烛残年的冯唐担任楚国相国。
楚王刘戊追随吴王刘濞参与“七国之乱”,战败自杀后,冯唐“爷爷坐牢——被孙子牵连”,被免去楚相职位,在家闭门思过。
汉景帝被冯唐熬死后,雄才大略的汉武帝即位,为振兴大汉四处“求贤良”。有人向他举荐老臣冯唐。可惜,冯唐已是“时年九十余,不能为官”的风前烛瓦上霜。汉武帝惋惜之余,任用冯唐的儿子冯遂为郎官以弥补缺憾。

网上还流传一个不见出处的段子,很像是汉文帝初见冯唐的翻版:三朝元老冯唐自汉文帝起便原地踏步数十年,担任小小的郎中署。一天,汉武帝乘轿经郎署时见站岗的是个须发全白的老朽,便问老家伙为何还是个小郎官。冯唐老泪纵横发牢骚:“臣在汉文帝时便是郎署,可叹怀才不遇啊!汉文帝名如其人,偃武修文,而臣好武,故不得重用;汉景帝好美,臣又长得歪瓜裂枣正好撞枪口上;陛下您文武兼修、不论美丑,却偏偏喜欢重用少年郎。臣九十多岁的人,自然不入陛下法眼!”汉武帝很是感动,很快提拔使用冯唐。
这个段子破绽百出,明眼人都能看出其纯属杜撰。但是,冯唐因年纪太大未能受到重用的悲惨遭遇,为后代文人骚客们提供了抨击现实的炮弹。很多人为其鸣冤叫屈,无非是借此抒发自己怀才不遇蹉跎岁月的苦闷与悲愤。这本无可厚非,但随着岁月流逝,冯唐的才华被无限放大。
首先神话冯唐者,就是司马迁。司马迁在《冯唐传》中直言不讳告诉读者,他与冯唐之子冯遂是好友:“遂字王孙,亦奇士,与余善。”因此,他在传记结尾处高歌“冯公之论将率,有味哉!有味哉!”歌颂他冯唐虽与魏尚素昧平生,却能侠肝义胆为其伸冤,简直可以载入史册。
西晋文学家左思,以名作《三都赋》造成“洛阳纸贵”局面。当时盛行的门阀制度,堵死了寒门出身的左思的上升通道。左思才高八斗却是个结巴且面貌丑陋,听说潘安乘车出门被妇女们围观扔水果,也不自量力乘车招摇过市,被妇女们唾了满身唾沫,“委顿而归”。因此,他借冯唐的经历为自己鸣冤叫屈:“冯公岂不伟,白首不见招(召)!”
北宋状元宰相吕蒙正担任太子太傅时,在为劝诫太子(宋真宗)创作的《破窑赋》中也借冯唐自喻:“冯唐有乘龙之才,一生不遇。”
综上所述,冯唐虽是古代难得的长寿之人,但其功劳仅有劝谏汉文帝让魏尚官复原职一事拿得出手。除此外,他文不能安邦,不见文章传世。武不能定国,从未沙场建功,只能在皇宫卫队中当个小头目,纯属“白了少年头,空悲切。”而后世将他拔高视为与李广同样怀才不遇命途多舛的典型人物,无非是抒发自己同病相怜的感情而已。
冯唐如有治国安邦之才,护卫皇宫数十年,有的是机会向汉文帝进言机会;同理,李白果真有治国理政之能,在长安两年多时间里,向唐玄宗展示才华更是近水楼台先得月(当然,李白文才毋庸置疑)。可惜,冯唐好歹还凭仗义执言得以脱颖而出,李白却只混得个“赐金放还”下场。
冯唐易老,说明他两腹空空错失良机,而蹉跎光阴的原因,又在于他没有准备!机会,永远属于有准备的人!但是,对于没有才华之人,再多的机会也白搭!所以,与其怨天尤人恨天怨地,莫如退而结网充实自身!
【作者简介】许云辉,男,1984年毕业于云南师范大学中文系,现为云南省保山一中教育集团高级讲师。曾出版专著两部,在省级以上文学刊物发表文章六十余万字。
西汉初年,风云激荡的朝堂上,功臣命运多随权力更迭浮沉,鲜少有人能跨越四朝而稳居要职。夏侯婴却凭借对主上的赤诚守护、对局势的清醒洞察,从沛县马夫一步步成为四朝重臣...
夏侯婴 2026-07-15 赤帻换命:孙坚金蝉脱壳破危局的生死智谋东汉末年,关东诸侯共讨董卓,战火纷飞中,一位江东猛将却陷入绝境——孙坚,这位以勇猛著称的讨董先锋,在夜袭与追兵的双重围剿下,命悬一线。然而,他凭借一记精妙的“更...
董卓 2026-07-13 王允智布离间棋局,借刃除奸荡涤董卓祸乱东汉末年,皇权旁落,董卓挟天子以令诸侯,暴虐专权,朝堂上下噤若寒蝉,天下苍生深陷水深火热。在这场暗无天日的危局中,司徒王允以深谋远虑的连环离间计,精准撬动董卓与...
董卓 2026-07-10 冯异守功不傲,以隐忍护全功业与兵权东汉开国,烽火淬炼出无数铁血名将,而冯异却以独有的处世智慧,在功业与安危的天平上走出了一条清醒之路。他一生随光武帝刘秀南征北战,立下平定赤眉、定鼎关中的赫赫战功...
刘秀 2026-07-10 承父志守西陲:班勇戍边西域,以铁血重续中原管控东汉的西域,是中原王朝的西北屏障,更是丝路通途的关键枢纽。然而自王莽篡汉后,中原与西域的联系几度中断,匈奴势力趁机渗透,边陲烽烟不断,丝路驼铃渐稀。在这片动荡的...
王莽 2026-07-08 王允巧布离间局,借吕布刃涤荡董卓之祸东汉末年,朝纲崩坏,董卓以西凉铁骑入主洛阳,废少帝、立献帝,毒杀太后,以残暴手段独揽大权,将天下拖入血雨腥风的深渊。面对豺狼当道的绝境,司徒王允没有选择正面硬抗...
吕布 董卓 2026-07-08 马邑奇谋:王恢布下天罗地网,一步之遥改写汉匈战局汉初以来,匈奴铁骑频繁南下劫掠,汉高祖刘邦亲征却遭“白登之围”,此后六十余年,汉朝被迫以和亲纳贡维系边境安宁。至汉武帝即位,历经文景之治的汉朝国力鼎盛,府库充盈...
刘邦 2026-07-07 华佗以标准化重构外科,用精准麻醉护佑生命东汉末年,战火连绵、疫病肆虐,外伤与腹腔重症频发,却因手术剧痛难忍、风险极高,无数患者只能在痛苦中挣扎求生。当世人困于“开刀必痛、救命难全”的绝境时,华佗以超越...
华佗 2026-07-06 董仲舒以儒学为纲,循序重塑汉室思想根基西汉初年,历经秦末战火与楚汉纷争的华夏大地,在黄老之学“无为而治”的滋养下逐渐复苏,文景之治的富庶安定让汉室国力蒸蒸日上。然而,当汉武帝刘彻即位时,盛世表象下的...
刘彻 2026-07-06 蒯通舌辩生死局:以人性洞察破杀局,凭巧言智语挽危局秦末汉初,天下纷争未歇,谋士蒯通卷入韩信谋反风波,被刘邦以“教唆谋反”的罪名下狱问罪,身陷杀身之祸。生死悬于一线之际,蒯通没有坐以待毙,而是凭借当庭巧言辩驳,直...
刘邦 韩信 2026-07-03
以色列和巴勒斯坦为何冲突不断 双方有哪些历史恩怨 最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘