很久以来,在相当大的范围内(学术界和民间),李斯一直被认定为杀害韩非的罪魁祸首(不少人眼中,还是唯一的凶手),这已成为一种既固定又流行的看法。杀人动机被确定为因同学关系而嫉妒,证据则是司马迁的那段话。
与此同时,也存在另一种反向看法,即不认为李斯是杀害韩非的凶手,证据是《史记·李斯列传》中,李斯引用过韩非的话。李斯引用了韩非的话,就证明李斯不会杀韩非,跟李斯与韩非同过学,就会嫉妒,嫉妒就会杀人,是同一条思维理路,一条看似言之凿凿,实则让人哭笑不得的思维理路。

其实说起来,李斯杀了韩非,还是没杀韩非,或者谁杀了韩非,谁没杀韩非,如果没有新的、有足够说服力的资料从地下出土,韩非之死,只能是千古之谜。也许事实就是司马迁所写(最真实的事实,往往简单、直接,而且,常常不太符合逻辑。)
因此,在韩非之死,及与李斯,或某某人的关系上(放言之,在一切疑义性历史问题上),过分粘滞、拘泥本身严重短缺,疑影难去、孤立无征的史料,辅以轻率的联想,期以得出必然的结论,无异于胶柱鼓瑟,易沦为无意义的举动。若稍稍后退些许,拓展视野,重调焦距,也许,反而能看到些别的内容。
李斯辞别荀子,奔咸阳,十数年间,从吕不韦门人(郎),一路攀爬,长史、客卿、廷尉,直至官居宰相,位极人臣,显示出极为成功的政治素质与才能:有想法,敢想敢干,判断准确,当机立断,勇于承担,雄才大略,能言能行,尤其是谏逐客一事,不仅是李斯个人仕途的枢纽转折点,同时,为秦国,也为李斯自己,保留了大批关键、重要的人力资源。
其实,且不论政治实践能力,单就“实用理性”而言,李斯决不输给韩非,说李斯嫉妒韩非,我不知道,这是哪个山洞,吹出的风。
但李斯的政治才干,在韩非眼里,却可能是朵不祥的云。
这里又触碰到那道无法绕道、回避的铁栅(韩非与姚贾关系的阐述,也必须建立在这个基础之上),即韩非来到秦国,究竟是种什么情况?是单纯地奉诏出使,最后命丧他乡?(即使战国末期,这也并不稀奇,李斯等人皆可为例。事实上,整个春秋战国,除了屈原,绝大多数名人,都不是祖国忠诚的儿子)
如果是前一种,那韩非就是单纯的国家利益牺牲者,而且,还真有点为国捐躯的意味(韩国已是行将就亡的奄奄一息,李斯和秦王还用担心韩非回国后能力挽狂澜?韩非真要有这机会和能耐,何至于事到如今,事已至此?李斯真要是说了“非终为韩不为秦”,那他的《谏逐客书》,也就成了一页废纸,瞬间崩塌)而如果是后一种,那就得另当别论。
如果说韩非从韩国到秦国,是已下定决心,要投身秦帝国统一中国的伟大事业,加入到历史的洪流铁蹄,那韩非与李斯的矛盾,就顺理成章。
如果说一个人生下来,天生注定要做一件最符合自己的事,那最符合韩非的事就是:官场监工。韩非是天生的“官场猫头鹰”。那大大小小的官员小吏,就是“官场森林”里的“虫子”。终其一身,韩非都是以一种警惕、紧张、锐利、仇视的目光,紧盯官场。韩非似乎天生与官有仇,官位越高,仇意越浓。

李斯能不成为他的目标?
前面说过,韩非平生两大仇敌,一是“重人”、“擅臣”,二是纵横家。李斯的一生,就是走向“重人”的一生。如果韩非真把秦国视为“新祖国”,铁心为秦王尽忠效力,以他狐疑、尖锐、敏感的思想性格,跟李斯产生矛盾,就决不是难以理解的事(始皇乍崩,李斯稍一作姿态,旋即加入谋反集团。当然这是后话,不提)。
何况,李斯的身上,还背负着纵横家的影子。还记得《史记老子韩非列传》中那句:“李斯、姚贾害之”,从上下文的语气看,这句话是李斯、姚贾置韩非于死地的起因。“害之”,既可直接解释为:陷害他,谋害他,也可能包含着“以之为害”的意思,这家伙实在太碍事了。
官场冲撞,利益往往是真正的触动因。以韩非的国家君主思想,以李斯、姚贾的身份背景与处境,以韩非的偏激、极端思想、心理、性格,矛盾、冲突,不在今天爆发,就在明天爆发;不在上午爆发,就在下午爆发。只不过是爆发的时间问题,方式问题。
秦王与韩非的关系,在人们的印象中,总有点暧昧的味道。爱得奇特而凶猛,死得蹊跷而遗憾。但若拨开浮云,其实一切也都符合逻辑。这一点,可以从韩非之后,中国社会数次重演的同构版本中,悟出此道。韩非与秦王,无疑是韩非之死的重头戏,有兴趣者参阅拙作《韩非死于秦王的第三种猜想》。
公元前138年,汉中城固人张骞手持汉节,率领百人使团从陇西出发,开启了一场跨越十六年的传奇西行。这场被司马迁誉为“凿空”的壮举,不仅打破了中原与西域千年隔绝的坚...
司马迁 启 2026-04-30 司马迁著史:以“实录”精神铸就历史丰碑在中国史学发展的长河中,司马迁所著的《史记》犹如一座巍峨的丰碑,以其独特的“实录”精神,为后世史学树立了典范。司马迁秉持的“实录”精神,不仅体现在对历史事件和人...
司马迁 2026-04-30 绝境铸史魂:司马迁宫刑后的生命突围与史学担当公元前99年,天汉二年的寒冬里,太史令司马迁因替李陵战败投降匈奴一事仗义执言,触怒汉武帝,被以“诬罔主上”的罪名下狱,最终遭受宫刑。这一刑罚不仅是对肉体的摧残,...
司马迁 2026-04-29 李斯:秦统一进程中的关键推手在波澜壮阔的中国历史长河中,秦统一六国无疑是一个具有里程碑意义的重大事件,它结束了长期的分裂割据局面,开创了中国历史上第一个大一统王朝。而在这场伟大的统一进程中...
李斯的儿子 2026-04-29 李斯辅佐始皇,何以身陷沙丘之谋?李斯,这位战国末年至秦朝初期的杰出政治家、文学家和书法家,曾以卓越的才华和深远的谋略,辅佐秦始皇嬴政完成了统一六国的宏伟大业,奠定了中国两千余年政治制度的基本格...
秦始皇陵 李斯的儿子 2026-04-28 忍辱铸史魂:司马迁成就史家绝唱的深层密码在历史的长河中,司马迁以一部《史记》铸就了“史家之绝唱,无韵之离骚”的永恒丰碑。这部贯通古今的巨著,不仅是中国史学的开山之作,更以独特的文学价值与思想深度震撼后...
司马迁 2026-04-22 车尔尼的璀璨双星:李斯特与莱谢蒂茨基的传奇之路在音乐历史的长河中,卡尔·车尔尼宛如一座屹立不倒的桥梁,横跨古典主义与浪漫主义两大音乐时代。他不仅以卓越的钢琴演奏技巧闻名于世,更凭借着独特而系统的教学理念,培...
李斯的儿子 2026-04-01 法家双璧:李悝与李斯——跨越时空的法家传承在中国波澜壮阔的历史长河中,法家思想犹如一颗璀璨的星辰,照亮了古代中国政治制度的发展道路。李悝与李斯,作为法家在不同历史时期的杰出代表,虽未直接产生师徒或亲属关...
李斯的儿子 2026-03-31 探秘史记:一部跨越三千年的历史巨著在浩瀚的中国历史长河中,有一部著作以其宏大的规模、深邃的思想和卓越的文学价值,成为了中华民族的文化瑰宝,它就是西汉史学家司马迁所撰写的《史记》。作为中国历史上第...
司马迁 2026-03-05 秦国王绾:历史长河中的复杂身影在秦朝波澜壮阔的历史画卷中,王绾作为秦代首任丞相,虽未像吕不韦、李斯那般声名远扬,却也在秦国的政治舞台上留下了浓墨重彩的一笔。然而,要评判王绾究竟是好人还是坏人...
李斯的儿子 吕不韦 2026-03-05
以色列和巴勒斯坦为何冲突不断 双方有哪些历史恩怨 最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘