“夺门之变”,是改写明朝政治走向的一件大事。事情说起来很简单,明代宗病了,不能理政,石亨、徐有贞、曹吉祥、张軏等人趁机发动武装政变,攻破南宫,迎立被软禁在此七年之久的太上皇帝明英宗复位。应该说,这是一次有预谋、有组织的成功政变,政变从景泰八年正月十六日四更,到十七日拂晓,前后也就几个小时的时间。
石亨、徐有贞、曹吉祥、张軏等人率 领子弟、家兵千余人,用暴力手段叩破南内宫门,请上皇明英宗升坐舆驾,从东华门进入了奉天殿即位。那么,这里面有个问题,政变搞出如此大的动作,当时身为明代宗心腹的兵部尚书于谦是否知晓,当晚他又在干什么呢?
对于政变当晚,于谦近乎缺位的行踪,《明史》中的《英宗纪》《景帝纪》《于谦传》中均无记载,难道于谦当晚真的失踪了?这不可能。那么,当晚于谦在哪里呢?《明史·于谦传》载,“谦自值也先之 变,誓不与贼俱生。尝留宿直庐,不还私第”。说于谦为了抵御也先,舍小家,顾大家,经常在朝廷留宿值班。
明人田汝成在《西湖游览志馀》中云,“又云少保公 当国时,往往宿朝房,不归私第属”,与《明史》吻合。说明,于谦心系国家,时时处处以国家大事为己任。政变前夕,明代宗病重,于谦更应该留在朝廷。既然于谦留宿值班,就应该在兵部衙门。
清人谈迁在《国榷》“天顺元年正月”条中认为,“于少保最留心兵事,爪牙四布,若夺门之谋,懵然不少闻,何贵本兵 哉?或闻之仓卒不及发耳。”谈迁的说法,至少明确了一点,即于谦当晚已经获悉政变。《西湖游览志馀》记载,“景皇帝大渐,石亨等谋拥南内,府尹公知其谋, 奔扣告变,少保公呵曰:小子何知国家大事?自有天命,汝第去!”说明,于谦在获悉石亨等人政变后,非常从容淡定,一副置身事外的架势。

于谦为何如此表现?笔者认为这是于谦的苦衷所在。于谦为人古板耿直,士大夫气息显著,有一颗慷慨报国之心。在他看来,谁当皇帝并不重要,重要的是国家安定,天下太平。所以,明英宗被俘后,国内无主,他便力主郕王朱祁钰称帝,填补权力真空,号令天下,挽救大明帝国。
面对瓦剌人以明英宗为人质相要挟,当他说出“社稷为重,君为轻”的话后,他已经不知不觉站到了明英宗的对立面。于谦跟明英宗的过节远远还没有结束。当明英宗归国时,明代宗不愿接纳,于谦又说了一句“天位已定,宁复有他!”这话给了明代宗一颗定心丸,也定下了明代 宗即位既成事实、谁都无可撼动的调子。
明英宗能够安全归国,尽管于谦的策略起了决定性作用,但他此刻已经深深得罪了明英宗。只要归国后的明英宗活着,于谦 的地位就极其尴尬,处境也极其凶险,当然从内心讲,于谦是不希望明英宗重新掌权的。后来,明代宗病重,又没有别的儿子,立谁为继承人是个亟待解决的大问 题。
正在明代宗病重且犹豫不决之际,“夺门之变”发生,石亨等人伺机发动武装政变,迎明英宗复位。正如谈迁所言,石亨等人政变的事,当 时身在兵部的于谦是知道的。以于谦当时的身份,少保、兵部尚书,总督军务,在危急之际召集人马镇压叛乱易如反掌,但于谦没这么做,甚至没有这么想,原因很简单,他是大明帝国的臣子,一贯“以社稷安危为己任”,始终揣着一颗公心,面对政局突变,自己何去何从,结局如何,他没考虑或很少考虑,他认为只要社稷安 定,至于他“一腔热血,意洒何地”,无所谓。
这种视死如归的文天祥似的士大夫气节,在于谦身上得到了酣畅淋漓的展现。关于于谦当晚的表现,明代文学家屠长卿这样记述,“夺门之役,徐石密谋,左右悉知,而以报谦。时重兵在握,灭徐石如摧枯拉朽耳。……方徐石夜入南城,公悉知之,屹不为动,听英宗复辟。……公盖可以无死,而顾一死保全社稷也。”
说于谦之所以按兵不动,任由政治死敌明英宗复辟,完全是出于公心,毕竟当时明代宗病重,长期不能临朝,又不肯立太子,导致朝野不安;如今,年富力强的明英宗复辟,尽管会对自己不利,但对社稷、臣民有利,于谦死而无憾。于谦虽然没出手,但侍卫都督范广出手了。
《国朝献征录》载,“是月壬午四更,亨与軏、吉祥等……请上皇升舆,从东华门入奉天殿即位,侍卫都督范广御 战”。明人许浩《复斋日记》也有相似记载。范广是于谦的心腹爱将,他冒死抵抗,应该有保全于谦的意思,但最终失败了。次日凌晨,钟声响起,于谦整理服装, 从容上朝,结果被明英宗当场逮捕,五日后处死。
《复辟录》称,“圣旨:于谦……这厮每知罪恶深重,恐朕不容,……纠合心腹都督范广等,要将总兵官(石亨) 等擒杀,迎立外藩以树私恩,摇动宗社。……钦此”,显然是明英宗故意加罪于于谦。
在明朝的历史长河中,朱祁镇登基之时宛如一颗投入平静湖面的巨石,激起层层波澜。年仅九岁的他继承皇位,改元正统,此时的国家政务几乎全由太皇太后张氏掌控,史称“主少国...
朱祁镇是个怎样的皇帝 2025-12-02 袁彬:明英宗朝锦衣卫指挥使的忠义传奇在明朝锦衣卫的漫长历史中,袁彬宛如一颗璀璨星辰,以其忠诚、勇敢与正直,在风云变幻的朝堂与残酷的战场中,书写了一段令人动容的传奇故事。他不仅是明英宗朱祁镇在困境中...
朱祁镇是个怎样的皇帝 2025-11-26 明英宗朱祁镇:传奇帝王的一生明英宗朱祁镇(1427年11月29日—1464年2月23日),作为明朝第六位皇帝,他的一生跌宕起伏,充满了戏剧性与传奇色彩,在明朝历史的长河中留下了浓墨重彩的一...
朱祁镇是个怎样的皇帝 2025-11-21 土木堡之变后朱祁镇的跌宕人生:囚徒岁月与夺位风云土木堡之变,作为明朝历史上的一场重大军事惨败,不仅让明朝的精锐部队遭受重创,更将明英宗朱祁镇的人生推向了命运的深渊。从被俘的囚徒到重新夺回皇位,朱祁镇在这段跌宕...
朱祁镇是个怎样的皇帝 2025-11-18 诚孝张皇后:以隐忍与智慧铸就明朝八年盛世在中国封建王朝的权力版图中,后宫女性往往被视为政治的“边缘角色”,但明朝的诚孝张皇后却以独特的政治智慧,在丈夫明仁宗朱高炽、儿子明宣宗朱瞻基、孙子明英宗朱祁镇三...
朱祁镇是个怎样的皇帝 朱瞻基怎么死的 2025-11-11 明英宗复位功臣的浮沉录:权力的游戏与历史的审判公元1457年正月十六夜,北京城飘着细雪,南宫的宫门在斧凿声中轰然洞开。被幽禁七年的明英宗朱祁镇在石亨、徐有贞、曹吉祥的簇拥下重登皇位,这场被称为“夺门之变”的...
朱祁镇是个怎样的皇帝 石亨 2025-11-06 朱祁镇:从昏君标签下走出的“仁德之举”在明朝的历史长河中,明英宗朱祁镇常因“土木堡之变”和“夺门之变”被贴上昏君的标签。前者让明朝险些提前覆灭,后者导致忠臣于谦含冤而死。然而,若抛开这些重大失误,深...
朱祁镇是个怎样的皇帝 于谦 2025-10-29 女中尧舜的定鼎之策:张氏如何以柔术稳住九岁皇帝的江山公元1435年,明宣宗朱瞻基骤然离世,九岁的朱祁镇在乾清宫接过玉玺。此时,这位幼帝的身后没有强势的外戚集团,朝堂上“三杨”内阁与宦官王振的暗流涌动,北方瓦剌虎视...
朱祁镇是个怎样的皇帝 朱瞻基怎么死的 2025-10-11 血色疆场终章:英国公张辅的悲壮谢幕公元1449年9月1日,土木堡的黄沙裹挟着血腥气弥漫开来。七十五岁的英国公张辅提刀上马,试图为年轻的天子朱祁镇杀出一条生路。然而,瓦剌骑兵的铁蹄终究碾碎了这位四...
朱祁镇是个怎样的皇帝 张辅 2025-10-11 从英主到昏君:明英宗形象嬗变背后的历史逻辑在中国历史上,明英宗朱祁镇的形象经历了从“英主”到“昏君”的颠覆性转变。这一过程不仅反映了历史记载的复杂性,更折射出不同时代政治需求对历史人物评价的深刻影响。从...
朱祁镇是个怎样的皇帝 2025-09-29
以色列和巴勒斯坦为何冲突不断 双方有哪些历史恩怨 最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘