左芬(约253年-300年4月23日),出土墓志作左棻,字兰芝,齐国临淄(今山东临淄)人,西晋女诗人。少好学,善属文。为晋武帝贵人。今存诗、赋、颂、赞、诔等20余篇,大都为应诏而作,《离思赋》最著名。原有集,已失传。
兄妹才子
左棻自幼好学,善于写文章,名声仅次于其兄长左思。晋武帝司马炎听闻左棻才华过人,便将她纳入后宫。泰始八年(公元272年),晋武帝封左棻为修仪。后进封为贵嫔,世称左嫔妃。
左棻才华横溢,尤其擅长诗文。兄妹俩还有个共同缺点,就是长相丑陋。可按照中国“郎才女貌”的审美标准来看,左思显然要比左棻幸运得多。因为左思,左棻的名声也渐渐流传于文学
界,有一天就传到晋武帝司马炎耳朵里。这位皇帝本是好色荒淫之徒,却把丑女左棻纳入后宫,只为她的“诗人”身份。有的皇帝喜欢招募文人为官,为自己博得惜才的虚名,而晋武帝则选择娶个文人做妃子。好像纳了一个诗人妃子,自身的品位也跟着提升了似的。
《晋书》记载了左棻进宫后的生活:“姿陋无宠,以才德见礼。体羸多患,常居薄室……”晋武帝后宫佳丽达万人,以至于自己都不知道该临幸谁,所以常常坐上羊车,在后宫转一圈,停到哪就在哪过夜。而左棻因为相貌丑陋,体弱多病,根本得不到皇帝的宠幸,只能住在“薄室”里。可见,晋武帝并不是娶了个女人,而只是娶了个“女诗人”。才女左棻不过就是被皇帝选中的一个文学道具而已。这和宫里的一个古董花瓶,一幅名家字画也无多少差别。
左棻虽不受宠,但还得完成作为才女“作诗作赋”的义务,扮好一个文学摆设的角色。她“受诏作愁思之文”,完成了皇帝的命题作文《离思赋》,这首赋可算是左棻的代表作。晋武帝对她吟诗作赋的本事非常满意,“帝重芬辞藻,每有方物异宝,必诏为赋颂”,“言及文义,辞对清华,左右侍听,莫不称美”。于是,宫廷中有什么红白喜事,左棻总是要受命写些或者感人或者华丽的诗赋。事实上,左棻更像是一位宫廷御用诗人,而不是嫔妃。
左棻存有诗、赋、颂、赞、诔等20余篇,大多为应诏而作。在她受命而写的那些诗赋中,虽也不乏情真意切之作,但岂能摆脱得了应景的形式之作?所以,对于左棻来说,承受的是双重痛苦。首先,从女人的角度来说,她既没有得到真挚的爱情,也没有得到普通夫妻间的日常恩爱。
其次,从诗人的角度来说,她没有创作的自由,总得写些命题应景之作。在将近400字的《离思赋》中,左棻尽情地宣泄了自己的哀愁:“嗟隐忧之沈积兮,独郁结而靡诉”;“夜耿耿而不寐兮,魂憧憧而至曙”;“怀愁戚之多感兮,患涕泪之自零”;“仰行云以欷兮,涕流射而沾巾”;甚至“长含哀而抱戚兮,仰苍天而泣血”,充满宫怨之气。在前述的双重痛苦之中,左棻又增添了深切的思亲之痛。
钱钟书曾这样评价《离思赋》:“宫怨诗赋多写待临望幸之怀,如司马相如《长门赋》、唐玄宗江妃《楼东赋》等,其尤著者。左棻不以侍至尊为荣,而以隔‘至亲’为恨,可谓有志。“尽管“有志”,左棻也无力逃脱命运,也正因为“有志”,才更加痛苦。
从进宫起,左棻始终过着没有自由、郁郁寡欢的生活。后来,晋武帝去世,晋朝落入他的儿媳贾南风之手。西晋的宫廷中依旧充满了荒淫与奢靡,谋杀与争斗。虽然史书并无记载之后左棻的生活,但其晚景的凄凉落寞,也大致可以想象。
因才入宫
左思名声大噪之后,当时的晋武帝司马炎听说左思的妹妹左棻也很有才名,就下令将她选入宫中。晋武帝将女左棻纳入后宫,其实是出于沽名钓誉附庸风雅,晋武帝雄才大略其实远不如其祖司马懿、父司马昭等。当时晋武帝继承了祖父打下的江山,看到三分归晋,天下一统,就耽于享乐。
晋武帝不单将蜀、吴二国的后宫佳人都纳为已有,还大肆选民间美女入宫。晋武帝将左棻选入宫中,左棻相貌长得不怎么漂亮,《晋书》中称左棻“姿陋体羸,常居薄室”。也就是说左棻长得丑陋身体又病弱,所以根本得不到晋武帝的宠幸。特别受宠或有地位的妃子才有资格扩建宫舍,或者住好一点的房子,左棻既然得不到晋武帝的宠幸,所以她住的房子自然是“薄室”了。
西晋初年,一场荒诞的“性教育”在皇宫深处悄然展开。晋武帝司马炎为解决痴愚太子司马衷的生育难题,竟派遣嫔妃谢玖前往东宫侍寝。这场看似违背伦理的安排,不仅改写了谢玖...
司马衷 晋武帝 2025-05-29 司马炎登基时多少岁?从年龄看晋朝开国的历史拐点司马炎(236年—290年5月16日),字安世,河内郡温县(今河南温县)人,是西晋开国皇帝,史称晋武帝。他通过禅让取代曹魏政权,建立西晋,完成三国统一大业。其登...
晋武帝 2025-04-07 晋武帝司马炎:历史低调与评价分化在中国浩瀚的历史长河中,晋武帝司马炎作为西晋的开国皇帝,其存在感似乎并不如其他开国君主那般显赫。这背后的原因复杂多样,而古人对他的评价也呈现出多样化的特点。一、...
晋武帝 2025-02-21 司马炎传位“傻儿子”司马衷:是无奈之举还是深思熟虑?在中国古代皇位继承的历史长河中,晋武帝司马炎将皇位传给其子司马衷的决定,一直为后世所争议。司马衷因智力有限,常被后世称为“傻儿子”,这一传位决定似乎充满了疑惑与...
司马衷 晋武帝 2025-01-18 司马炎的后宫与子女:一段历史佳话在中国古代历史上,皇帝的后宫生活总是充满了神秘和奢华。晋武帝司马炎作为西晋的开国皇帝,他的后宫更是引人瞩目。据传,司马炎的后宫拥有上万美女,而他却选择了一种...
晋武帝 2025-01-08 司马炎的后宫佳丽:万人之上的风流与争议在中国古代历史的长河中,晋武帝司马炎以其庞大的后宫团和独特的治国方式,成为了后人议论纷纷的焦点。他的后宫佳丽数量之多,堪称历史之最,这一传奇事迹不仅在当时引起了...
晋武帝 2024-12-30 晋武帝荒唐“斗富”:奢侈为荣以节约为耻在中国古代历史的长河中,西晋的开国皇帝晋武帝司马炎,以其前期的英明神武和后期的荒唐行径,留下了深刻的印记。特别是他晚年所掀起的“斗富”风潮,更是将西晋王朝推向了...
晋武帝 2024-11-07 八王之乱的终结者:司马炎与晋武帝的决策在中国历史的长河中,八王之乱是一个令人瞩目的政治事件。这场长达十六年的内乱不仅给西晋王朝带来了深重的灾难,也对后世产生了深远的影响。然而,在这场混乱之中,有一位...
晋武帝 2024-09-30 东晋与西晋:实力差异的历史剖析在中国历史上,西晋和东晋是继汉朝之后的两个重要朝代。它们在政治、军事和文化上各有特点,而实力的对比也一直是历史学者研究的焦点。一、政治稳定性的对比西晋在晋武帝司...
晋武帝 2024-08-02 司马炎登基年龄探析一、司马炎的早年经历司马炎,即晋武帝,是晋朝的开国皇帝。他的早年生活充满了波折和奋斗。作为司马懿的孙子,司马炎从小就生活在一个充满政治斗争的家庭中。这种环境使他...
司马懿 晋武帝 2024-06-06最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘