彭羕：狂士形貌背后的乱世浮沉录

在三国群雄并起的时代，彭羕以其特立独行的姿态留名青史。这位蜀汉官场的“异类”，虽无貂蝉之貌、吕布之勇，却以“身长八尺，容貌甚伟”的独特形象，在《三国志》的传记中勾勒出一幅乱世狂士的肖像画。他的外貌与命运，恰似三国风云的缩影，折射出那个时代对才华与性格的双重审判。

形貌特征：史书中的矛盾拼图

关于彭羕的外貌，《三国志》留下了三处耐人寻味的记载。其一是“身长八尺”，按东汉尺度合今1.84米左右，在平均身高1.65米的古代堪称伟岸；其二是“容貌甚伟”，陈寿用此四字评价，暗示其相貌堂堂；其三则是“羕起徒步，一朝处州人之上，形色嚣然”，一个“嚣然”将其傲慢神态刻画得入木三分。

然而，彭羕的形貌绝非仅止于皮囊。他“疏狂直露”的性格，与挺拔身姿形成强烈反差：在益州牧刘璋帐下，他因“傲慢自恃”遭髡刑剃发；投奔刘备后，又因“踉跄奔赴”的失仪举止被诸葛亮贬为“牧竖小人”。这种形与神的撕裂，使其成为三国人物中罕见的“外貌矛盾体”。

乱世生存：狂士形貌的双重注解

在东汉末年的门阀社会中，彭羕的形貌既是资本，亦是负累。其“身长八尺”的伟岸身躯，本应成为跻身仕途的加分项，却因“容貌甚伟”而招致猜忌——东汉选官讲究“容止可观”，彭羕的傲慢神态恰触犯了士族阶层的审美禁忌。正如《世说新语》所言：“以貌取人，失之子羽”，彭羕的遭遇正是对这句古训的生动诠释。

更耐人寻味的是，彭羕的狂放举止实为乱世生存策略。在益州派系林立的官场中，他以“形色嚣然”的异类形象自保，既是对刘璋“暗弱”统治的隐性反抗，亦是对自身寒门身份的武装。这种将形貌作为政治武器的智慧，与同时代祢衡“击鼓骂曹”的行径异曲同工。

历史镜像：形貌与命运的深度互文

彭羕的最终结局，为其形貌写下了最悲怆的注脚。建安二十五年（220年），他因酒后失言“老革荒悖”被刘备下狱，临刑前“颜色不变”的从容，与其早年“嚣然”形象形成奇妙呼应。这种生死关头的形貌统一，既是对其狂士人生的总结，亦是对蜀汉政权“以法治国”理念的辛辣讽刺。

从更宏大的历史视角看，彭羕的形貌悲剧折射出三国时代的深层矛盾：当乱世需要非常之才时，传统的形貌评价体系却成为束缚人才的枷锁。彭羕的“容貌甚伟”与“形色嚣然”，恰似那个时代对个性与规则、才华与德行的永恒叩问。